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Essais
Livre I – Chapitre XXXI « Des cannibales »



Originala Teksto

     [...] Cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est 

une condition propre à rendre veritable tesmoignage ; car les fines gens 

remarquent  bien  plus  curieusement,  et  plus  de  choses,  mais  ils  les 

glosent ; et pour faire valoir leur interpretation, et la persuader, ils ne se 

peuvent garder d'alterer un peu l'Histoire ; ils ne vous representent jamais 

les choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur 

ont veu ; et, pour donner credit à leur jugement, et vous y attirer, prestent 

volontiers de ce costé là à la matiere, l'allongent et l'amplifient. Ou il faut 

un homme tres-fidelle, ou si simple, qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner 

de la vray-semblance à des inventions fauces ; et qui n'ait rien espousé. Le 

mien estoit  tel ;  et, outre cela il m'a faict voir à diverses fois plusieurs 

mattelots  et  marchans,  qu'il  avoit  cogneuz en  ce  voyage.  Ainsi  je  me 

contente  de  cette  information,  sans  m'enquerir  de  ce  que  les 

Cosmographes en disent.

     Il nous faudroit des topographes, qui nous fissent narration particuliere 

des endroits où ils ont esté. Mais pour avoir cet avantage sur nous, d'avoir 

veu la Palestine, ils veulent jouïr de ce privilege de nous conter nouvelles 

de tout le demeurant du monde. Je voudroy que chacun escrivist ce qu'il 

sçait, et autant qu'il en sçait, non en cela seulement, mais en tous autres 

subjects : car tel peut avoir quelque particuliere science ou experience de 

la nature d'une riviere, ou d'une fontaine, qui ne sçait au reste, que ce que 

chacun sçait. Il entreprendra toutesfois, pour faire courir ce petit loppin, 

d'escrire  toute  la  Physique.  De  ce  vice  sourdent  plusieurs  grandes 

incommoditez.

Moderna Teksto

     [...] Cet homme qui était à mon service était simple et fruste, ce qui est  
une  condition  favorable  à  rendre un  témoignage véridique ;  car  les  gens 
subtiles font preuve de plus de curiosité et remarquent plus de choses, mais 
ils les commentent ; et pour faire valoir leur interprétation et en persuader 
les autres, ils ne peuvent s'empêcher d’altérer un peu l’histoire ; ils ne vous 
rapportent jamais les choses telles qu'elles sont, mais les orientent et les 
déforment un peu selon la façon dont ils les ont vues ; et, pour donner du 
crédit à leur jugement et vous y faire adhérer, ils ajoutent volontier quelque 
chose en ce sens, l’allongent et l’amplifient. Il faut disposer comme témoin, 
soit d'un homme très fidèle, soit si simple qu’il n’ait pas de quoi bâtir et 
rendre vraisemblable des inventions fallacieuses, et qui n’ait épousé aucun 
parti  pris.  C'était  le  cas  du  mien.  En  outre,  il  m’a  fait  voir  à  plusieurs 
reprises des matelots et marchands qu’il avait connus pendant son voyage. 
Ainsi je me contente de cette information, sans m'occuper de ce que les 
géographes en disent.

     Il nous faudrait des topographes qui nous fissent une description limitée 
aux lieux où ils ont allés. Mais parce qu'ils ont cet avantage sur nous d’avoir 
vu la Palestine, ils en profitent toujours pour nous donner aussi des nouvelles 
de tout le reste du monde. Je voudrais que chacun écrivît ce qu’il sait, et pas 
plus  qu’il n'en sait, non en ce domaine seulement, mais sur tout autre sujet : 
car untel peut avoir quelque connaissance ou expérience particulière de la 
nature d'une rivière ou d’une source, et ne savoir, sur tout le reste, rien de 
plus que ce que chacun en sait. Il entreprendra toutefois, pour faire valoir 
ce  petit  bout  de  connaissance,  d’écrire  tout  un  traité.  De  ce  travers 
découlent de grands inconvénients.
    



     

     Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et  

de sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun 

appelle barbarie, ce qui n'est pas de son usage ; comme de vray, il semble 

que nous n'avons autre mire de la verité, et de la raison, que l'exemple et 

idée des opinions et usances du païs où nous sommes. Là est tousjours la 

parfaicte religion, la parfaicte police, parfaict et accomply usage de toutes 

choses.  Ils  sont sauvages,  de mesmes que nous appellons sauvages les 

fruicts que nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts : là où, à 

la  verité  ce  sont  ceux  que  nous  avons  alterez  par  nostre  artifice,  et 

destournez  de  l'ordre  commun,  que  nous  devrions  appeller  plustost 

sauvages. En ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes et plus utiles et 

naturelles  vertus  et  proprietez,  lesquelles  nous  avons  abbastardies  en 

ceux-cy,  et  les avons seulement accomodées au plaisir  de nostre goust 

corrompu. Et si pourtant, la saveur mesme et delicatesse se treuve à nostre 

goust  mesme excellente,  à  l'envi  des  nostres,  en  divers  fruicts  de  ces 

contrées-là  sans  culture.  Ce n'est  pas  raison que  l'art  gaigne  le  poinct 

d'honneur sur nostre grande et  puissante mere nature. Nous avons tant 

rechargé la  beauté et  richesse de ses ouvrages par nos inventions,  que 

nous l'avons du tout estouffée. Si est-ce que, par tout où sa pureté reluit, 

elle fait une merveilleuse honte à noz vaines et frivoles entreprinses,

     Et veniunt hederæ sponte sua melius, 

     Surgit et in solis formosior arbutus antris, 

     Et volucres nulla dulcius arte canunt.1

     Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à representer le nid du 

moindre oyselet, sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas 

la tissure de la chetive araignée. Toutes choses, dict Platon, sont produites 

par la nature, ou par la fortune, ou par l'art ; les plus grandes et plus belles

1 Properce, Élégies, I, 2

     

     Or je trouve, pour en revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et 

de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun 
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. A vrai dire, il semble que nous 
n’avons d'autre critère de vérité et de raison que l’exemple et l'idée des 
opinions  et  usages  du  pays  où  nous  vivons.  Là  est  toujours  la  religion 
parfaite,  l'administration parfaite,  l'usage  parfait  et  incomparable  de 
toutes  choses.  Ils  sont  «  sauvages  »,  de  même  que  nous  appelons 
« sauvages »  les  fruits  que  la  nature  produit  d'elle-même communément, 
tandis qu'à la vérité,  ce sont plutôt ceux que nous avons altérés par nos 
artifices et détournés de leur comportement ordinaire, que nous devrions 
appeler « sauvages ».  Les premiers recèlent,  vivantes et vigoureuses,  les 
propriétés et les vertus utiles et naturelles que nous avons abâtardies dans 
les autres, en les  accommodant pour le plaisir de notre goût corrompu. Et 
pourtant, la saveur même et la délicatesse de divers fruits de ces contrées, 
qui ne sont pas cultivées, sont excellentes à notre goût et même dignes des 
nôtres. Il n'est donc pas justifié de dire que la technique l'emporte sur 
notre grande et puissante mère nature. Nous avons tant surchargé la beauté 
et  la  richesse  de  ses  ouvrages  par  nos  inventions  que  nous  l’avons 
complètement étouffée. Il n'en reste pas moins que, partout où sa pureté 
resplendit, elle fait ô combien honte à nos vaines et frivoles entreprises, 

Et [vois] le lierre [qui] se déploit mieux de lui-même,
Et l'arbousier [qui] croît plus beau dans les antres solitaires,
Et les oiseaux [qui] chantent plus suavement sans aucun artifice.

     Malgré tous nos efforts, nous ne parvenons même pas à reproduire le nid 
du moindre oiselet, sa contexture, sa beauté et l’utilité de son usage, pas 
plus que le tissage de la chétive araignée. Toutes choses, dit Platon, sont 
produites  par  la  nature  ou  par  la  fortune,  ou  par  la  technique;  les  plus 
u



par l'une ou l'autre des deux premieres : les moindres et imparfaictes, par 

la derniere.

     Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu 

de façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté 

originelle.  Les  loix  naturelles  leur  commandent  encores,  fort  peu 

abbastardies par  les nostres ;  mais c'est  en telle  pureté,  qu'il  me prend 

quelque fois desplaisir dequoy la cognoissance n'en soit venuë plustost, 

du temps qu'il y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que 

nous. Il me desplaist que Lycurgus et Platon ne l'ayent euë ; car il me 

semble que ce que nous voyons par experience en ces nations là, surpasse 

non seulement toutes les peintures dequoy la poësie a embelly l'aage doré, 

et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition d'hommes, mais 

encore la conception et le desir mesme de la philosophie. Ils n'ont peu 

imaginer  une  nayfveté  si  pure  et  simple,  comme  nous  la  voyons  par 

experience , ny n'ont peu croire que nostre societé se peut maintenir avec 

si  peu  d'artifice,  et  de  soudeure  humaine.  C'est  une  nation,  diroy-je  à 

Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de trafique ; nulle cognoissance 

de  lettres ;  nulle  science  de  nombres ;  nul  nom  de  magistrat,  ny  de 

superiorité politique ; nul usage de service, de richesse, ou de pauvreté ; 

nuls  contrats ;  nulles  successions ;  nuls  partages ;  nulles  occupations 

qu'oysives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vestemens ; nulle 

agriculture ; nul metal ; nul usage de vin ou de bled. Les paroles mesmes, 

qui signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, 

la detraction, le pardon, inouyes. Combien trouveroit il la republique qu'il 

a imaginée, esloignée de cette perfection : « viri a diis recentes ».2

     Hos natura modos primùm dedit.3 [...]

2 Sénèque, Lettres, XC
3 Virgiles, Géorgiques, II, 20

grandes et plus belles, par l’une ou l’autre des deux premières ; les moindres 

et les plus imparfaites, par la dernière.

     Ces peuples me semblent donc « barbares », parce qu'ils ont reçu fort 
peu de formation intellectuelle et qu'ils sont demeurés très proches de leur 
état originel. Les lois naturelles les gouvernent encore, fort peu abâtardies 
par les nôtres. Devant une telle pureté, il m'arrive quelquefois de regretter 
qu'ils n'aient pas été connus plus tôt, du temps où il y avait des hommes qui 
en eussent su mieux juger que nous. Je regrette que Lycurgue et Platon n'en 
aient pas eu connaissance car il me semble que ce que nous pouvons observer 
chez ces nations surpasse non seulement toutes les représentations dont la 
poésie  a  embelli  l’Âge  d'Or  et  toutes  ses  fictions  pour  imaginer  une 
heureuse condition humaine, mais aussi la conception et le désir même de la 
philosophie. Ils n’ont pu imaginer un état naturel si pur et si simple que celui 
nous  constatons  par  expérience,  ni  croire  que  notre  société  puisse  se 
maintenir  avec  si  peu  d’artifice  et  de  liens  entre  les  hommes.  C’est  un 
peuple, dirais-je à Platon, chez qui il n’y a aucune sorte de commerce; aucne 
connaissance des lettres ; aucune science des nombres ; aucun magistrat, ni 
pouvoir politique ; aucune forme de servitude, de richesse ou de pauvreté ; 
aucun contrat ; aucune succession ; aucun partage ; aucune autre occupation 
que l'oisiveté ; aucune considération de parenté autre que commune ; aucun 
vêtement ; aucune agriculture ; aucun métal ; aucun usage de vin ou de blé. 
Les  mots  mêmes  de  mensonge,  trahison,  dissimulation,  avarice,  envie, 
médisance, pardon, sont inconnus. Combien trouverait-il la république qu’il a 
imaginée si éloignée de cette perfection : « des hommes à peine créés par 
les dieux ».
     La nature a révélé ces principes au commencement. [...]


